This article reflects on Mexico City's public relationship with the World Cup, comparing the communal viewing experience during the 1986 tournament amidst earthquake recovery to today's challenges. Despite new events like Fan Fests, issues like high ticket prices, construction, and traffic continue to keep many residents watching from outside the stadiums.

En el Mundial de 1986, mientras la ciudad todavía intentaba levantarse del terremoto de 1985, estudiantes que se escapaban de casa, punketos, rockeros, discolocos y vecinos de colonias populares reunieron frente a una pantalla gigante en el Deportivo Hermanos Galeana para vivir una Copa a la que pocos podían entrar. Cuatro décadas después, entre Fan Fest, obras, protestas, tráfico y boletos inalcanzables, la capital volverá a mirar el futbol desde afuera del estadio